法顶禅师：活在时间之外
出入房间的是清风，与我对饮的有明月。
法顶禅师（1932—2010），韩国当代著名高僧。经历了战争之后，开始思索生与死的问题。大学在读期间的某一天，他突然决定去寻找真理。1956年在松广寺晓峰大师门下出家。20世纪70年代居住在奉恩寺茶来轩，致力于韩文版《大藏经》的翻译。
文/法顶禅师
出入房间的是清风，与我对饮的有明月。
清净之喜
做完晚课，我往前院走去，看到了刚刚升起的农历十四的月亮。望着明净的天空和挂在前面山脊上的圆月，我的心里充满了欣喜和感激。
每个人感受到的人生喜悦都不相同。有的人因为几亿元的收入而感觉到生活的意义，有的人买了二三百块煤炭也会感到幸福。有的人心满意足地在乡村邮局做邮递员，有的人却千方百计想要掌握国家的统治权，认为只有这样心里才舒服。
像我们这样埋没于山沟的不成器的人，可以从周围微不足道的事物中寻找到人生的些微快乐。比如，每次推拉厨房门的时候都会发出吱吱嘎嘎的声音，听着很别扭， 某一天突然想起来，熔化一块蜡，涂在合页上，从此以后不再有任何声音，开和关都很润滑，为此露出会心的微笑。这样的事对我来说也是微小的快乐。
雨过天晴，拿着镰刀割下茂盛的杂草，却发现了被杂草掩盖的大南瓜，这样的惊喜也是快乐。听到山那边传来轰隆隆的雷声，赶紧到院子里收拾东西，紧接着降下瓢泼大雨，那时候的心情也会变得轻松。雨过天晴，望着生机勃勃的树叶也会心情愉快。
最近热浪汹涌，午间供养结束之后，我常常会小睡片刻。京畿道光州坤迟庵宝元窑的金基哲先生为我做了个陶枕，枕在上面能听见清爽的松涛。起先因为太硬总是翻 来覆去，无法入睡，现在已经习惯了，感觉很清爽，反而觉得柔软的枕头令人心情抑郁。第一次在博物馆里看到用陶瓷做的枕头时，我感叹着古人的生活韵味，羡慕 不已，没想到机缘巧合，我这个小小的心愿竟然得以实现。从陶枕上醒来的时候，脑子仿佛被洗过似的无比清净。这也不能不说是雅致的喜悦。佛日庵的房顶上停着 很多小鸟，陪伴着我的生活。七年前重修这座寺院的时候，由于选错了木材，瓦片和椽槛之间出现了缝隙。于是，鸟儿飞进这个缝隙，安顿了自己的生活。主要是鹡 鸰和大山雀。
有一次，我去厨房生火，看到一只幼鸟掉落在地，瑟瑟发抖。那是雪白的大山雀幼鸟，应该是从鸟窝里滚落下来的，要么就是急于练习飞翔而摔到地上的。我心生怜 惜，伸手想去抚摸小鸟。它张开嘴巴叽叽喳喳地叫个不停，小心翼翼地躲避着我的手。听到幼鸟的叫声，鸟爸爸和鸟妈妈从不远处飞来，鸣叫着警告我。
我烧完火，还是惦记那只小鸟，于是绕到旁边，仔细观察。鸟妈妈不时叼来飞虫喂给小鸟吃。反复多次放进小鸟的嘴巴里，再叼出来，让小鸟练习飞翔。两只鸟轮流这样做，持续了两天，幼鸟终于凭自己的力量飞起来了。看到这个场景，我终于展开肩膀，舒了口气。
黄莺、杜鹃、红角鸮、赤翡翠等候鸟随着季节变换向我们发出第一声问候，这时候的喜悦心情只有生活在山里的人们才能体会得到。当赤翡翠用柔和的嗓音歌唱的时候，我就用口哨作答。黄鹂也是如此，如果我吹口哨，它们就觉得我是它们的朋友，飞到近处唱歌。这难道不也是人生之乐吗？
最近经常有兔子在竹林和牡丹园之间蹦蹦跳跳。看到兔子，我的耳边就会回荡起《清泉》的歌声。前年的某个夏日清晨，在本院修行的顺天女子商业学校的学生们来到山里，用晨露般晶莹的歌喉合唱这首《清泉》。
谁来啜饮深山里的清泉
早晨兔子揉着眼睛起床
只顾喝水却忘记了洗脸
是的，我常常像歌中唱到的那样，看到前来喝泉水的兔子。我不知道兔子是不是也洗了脸，还是只喝了水就离开。能与这些单纯的动物们生活在同一座山中，不能不说是别致的幸福。
此时此刻，皎洁的月亮如孤灯般悬挂在房檐尽头。树林沉睡了，只有流水声依然清醒。夜里的流水声，那是一刻不停向前流淌的岁月的声音。
月亮啊，高高升起，
光芒照亮远方。
风声、水声
这次我新搬的地方位于河边。水不停地流淌，不管喜不喜欢，白天黑夜都能听见流水声。最初的几天正好刚下过雨，自然没少受到水声的影响，不过现在已经习惯了，不再感觉别扭。只觉得这是岁月流淌的声音，也是生命流逝的声音。从此以后，我对时间也产生了新的观念。
风声有时很干涩，听起来很空虚。水声却显得湿润而丰盛，仿佛是在清洗什么。
以前我曾在高处生活，暴露在众人的视线中，如今我想到低处过隐居生活。以前我一个人生活，现在又想混入人群，埋没在人群的阴影里。尽管无法用个人的力量改 变世界，至少我可以改变自己的生活结构。我想通过新的变化唤醒潜在的“拔”冶。人生不是某个目标，也不是为了完成什么，而是一场没有结束的实验，是一种尝 试。
我在佛日庵生活了七年半。每每想到离开，我首先觉得对不起佛像，舍不得佛像。早在十几年前还在茶来轩的时候，我就开始供奉这尊像了。当时我是在废弃的寺院 里发现了这尊佛像，然后就带回来放在大厅的桌子上了。从看到这尊佛像的第一眼，我的心里就产生了从未有过的激动。我一下子就被吸引住了。这就是“相遇”。 我下定决心要把它供为愿佛。尽管它不是古佛，可是我喜欢它的雅致。
从茶来轩搬到佛日庵的时候，其他东西都放在了储物间，只有这尊佛像被我小心翼翼地留在身边。一个人生活很容易懒惰，因为有佛像在身边，我朝夕都不能偷懒了。现在想到要离开这尊佛像，我不能不感到内疚和不舍。
还有一样让我放不下的东西，那就是我亲手种植的树木。离开那天，红楠树、檀香树和银杏树默默地望着我，仿佛在委屈地问：你打算扔下我们，独自离去吗？
在漫长的岁月里，我们一起晒太阳，一起看星星、月亮，一起接受风霜雨雪。我为它们修剪枝叶、堆肥，作为回报，它们用翠绿的叶子和凉爽的树荫为我遮挡夏日的炎热。我们生活在同一个屋檐下，结下了深厚的感情。
每次收拾行囊准备上路的时候，我都会有这样的感觉，这次也是。我独自收拾行李的时候，突然感到饥饿，就是类似存在之本质的虚无感。当人们独自从这个世界上消失的时候，或者回头看自己走过的路的时候，也许都会感觉到这种存在的虚无。
为了按照我的方式修整我置身的空间，我忙碌了好几天。重新整理乱七八糟的电线，确保安全，拆掉阁楼，重新粉刷。从后院的水阁连接水管，再把水接入庭院中间，从河边捡来大石头，做成了洗衣台。
我又在烧火的炉灶上面放了口锅，用来烧热水，却点不着火。拿下锅来，放低灶门顶石，火烧得更旺了。烟囱，也就是寺院里常说的“木烟塔”，也比以前更高了。烟囱里冒出的是木材燃烧的烟气，因此就有了这样的称呼。
我从竹林里砍来三四尺长的竹竿做成晾衣竿，挂在前院。又从仓库里捡来旧木板，修理打磨之后，做成一尺高的小桌。
我还在房间墙上钉了两颗钉子，用来挂袈裟和长袍。折来刚刚开花的山茶树枝，插在白瓷纸筒里，空荡荡的房间里立刻散发出了春日的气息。再挂上写有临济禅师语录“直是现今，更无时节”字样的轴画，原本陌生的房间渐渐变得熟悉了。
除了现在，别无时间。不要回味已经结束的过往，也不要期待尚未到来的明天，尽可能地活在此时此刻。每次看到这句法语，我的心里就充满了力量。我们生活在此时此刻。每个瞬间都应该竭尽全力地生活，不管处于何种状况，我们都要过无悔的人生。
夜深了。法堂的三更钟响过很久了。再次听到深夜的流水声，感觉像是雨声。溪水一刻不停地流淌，归于大海。我们生命的水流也会这样无尽地流淌，归于容纳万物的大海。
你幸福吗
我和石菖蒲、紫金牛这两盆小花一起在雪中度过了今年的冬天。它们是初冬时节我从花市上买来的。
石菖蒲花盆适合放在加入小石块的水槽里。紫金牛有着像茶树一样的叶子和茎，上面挂着红色的果实。如果没有这两盆花，冬季的山房又冷又干燥。我把它们放在明亮的窗下，不时地和它们说说话，相对而视，渐渐地我们成了朋友。它们使我的冬天变得芳香四溢。
几天前我收到一封信，信上问我最近过得是否幸福。看到这个问题，我重新思考了幸福的含义。每个人都想拥有幸福的生活，我们应该幸福。我们过得好与不好，评判的标准也取决于是否幸福。
谈到幸福的时候，我们首先想到的是自己和家人，因为这是幸福的基本单位。
每天都能感觉到生活之乐的人是幸福的。一位母亲为儿媳挑选漂亮的茶具，制作小菜，拥抱孙女，从中体会每天的幸福。疼爱儿媳的心滋生了幸福的感觉。
另一种幸福来自与同事、邻里的关系。一位母亲盼望孩子父亲退休之后回到故乡，腌制美味的豆酱，分给亲朋好友。她甚至已经取好了名字，“松风净水XX豆酱”。
听了这件事后，我的心情也跟着愉悦起来。能让别人幸福的人，自己也会感到幸福。
现代人常常把比别人更有钱、拥有更多当做幸福的标准。价值数十亿的住宅，上亿元的汽车，几亿元的某某会员权，拥有这些才能感到满足。
幸福很主观。不能简单用一句话概括，然而幸福绝对不仅限于大和多。
哪怕只是拥有很少或很小的事物，也心存感激和满足，这样的人就是幸福的人。现代人的不幸并不是因为缺少，而是因为拥有太多。不足得到弥补，就会感激和满足，不过拥有太多却不可能让人感激和满足。
《马太福音》里有这样的教诲：
“虚心的人有福了，因为天国是他们的。”
这句教诲包含着深刻的含义。13世纪杰出的德国神学家埃克哈特对“虚心的人”作了如下解释：
“虚心的人不期待任何东西，也不想了解更多或拥有更多，也就是摆脱欲望，摆脱知识，摆脱占有欲，从而获得自由。”
他说，不受神灵束缚的人才是真正的虚心之人。
我们的不幸不在于我们拥有得少，而是因为我们失去了温暖的心灵。要想不失去温暖的心灵，就要和周围的人们交流。不仅如此，我们还要学会和动植物交流。
随着光线的变化挪动石菖蒲和紫金牛，用喷壶为它们浇水，注视着它们的叶子和果实，我的心就会变得温暖。坐在烧着柴火的暖炉旁，倾听茶水在石锅里沸腾的“松风之音”，我的心也会变得温暖。
夜深人静，我偶尔会因咳嗽而惊醒。看到皎洁的月光映在窗户上，我打开窗户。月光是白色的，雪是白色的，整个天地间银装素裹，我的心变得暖融融的。早晨出去清理积雪，看到雪地上留下的兔子或獐子的脚印，我的心也会变得温暖起来。
岁末之际，我打开收藏的信件，意外地发现如今已经故去的朋友写给我的信。一行一行读下去的时候，想起永远无法跨越的阴阳之隔和世事无常，我的心里莫名地掠过阴影。
我们没有死，仍然活着，这个事实就足以令我们感激不已。这个世界上不存在永恒，一切都只在转瞬之间。活着的时候就要和身边的人们友好相处，只有这样才能不失人的本分，遵守做人之道。
英国有句俗语：认为自己幸福的人最幸福。这话没错。反过来也可以说，认为自己不幸的人最为不幸。所以说，幸福和不幸并非外界赋予的，而是由自己创造的。
生活在相似的条件下，有人感激而满足，过着快乐的生活，有的人却牢骚满腹，过着阴暗而粗劣的生活。
我问自己，我幸福吗？我不幸吗？不用多说，我肯定希望自己站在幸福的队列里，而不想加入不幸的行列。那么，我就要在自己的内心里创造幸福。
幸福要与邻人分享，不幸要踩在脚下。
我们必须幸福。
（本文摘录自《正信杂志》）
